За что посадили серебрянникова
Что стоит за арестом Кирилла Серебренникова?
Изображая репрессии
На прошлой неделе по обвинению в нецелевом расходовании финансовых средств был задержан и помещён под домашний арест режиссёр Кирилл Серебренников. Ареста деятеля культуры такого уровня в постсоветской России ещё не случалось. Лауреат премии Каннского кинофестиваля, Гран-при Римского кинофестиваля, номинант Гран-при Венецианского кинофестиваля – это лишь малая часть заслуженных наград художественного руководителя «Гоголь-центра» Серебренникова. Общественность не верит в виновность режиссёра, считая дело политически мотивированным. В чём же заключается подоплёка этого театрально-криминального скандала?
Алексей МАКАРКИН, первый вице-президент Центра политических технологий
– С приближением президентских выборов в России обостряются дискуссии о том, какова должна быть политика в культурной сфере. Они далеко выходят за корпоративные рамки, так как связаны не только с отраслевой тематикой, но и с путями развития страны. Это следствие событий 2014 года, когда присоединение Крыма и консервативная волна создали у наиболее антизападно настроенной части общества завышенные ожидания. Но новых территориальных приращений не последовало, проект «Новороссия» заглох. Не произошло и смены элиты, для которой включённость в глобальный мир является существенной ценностью. В связи с этим перенос премьеры «Нуреева» в Большом театре выглядит попыткой компенсации. Во-первых, в балете ярко выражена тема сексуальных меньшинств, во-вторых, его постановщиком является Кирилл Серебренников, критикующий политику российской власти. Кстати, сторонниками скорейшего выхода «Нуреева» на сцену стали некоторые из членов попечительского совета театра – в том числе Александр Жуков, Ольга Голодец, Роман Абрамович, Виктор Вексельберг, Андрей Костин, Алексей Мордашов.
Культурный выбор нельзя отделять от политического – сторонники модернистского «мейнстрима», как правило, заинтересованы в нормализации отношений с Западом, тогда как приверженцы традиционализма занимают антизападную позицию.
Дело против Серебренникова возбуждено по ч. 4 ст. 159 (мошенничество в особо крупном размере), которая предполагает до 10 лет лишения свободы. Ещё в конце мая в театре и в квартире Серебренникова прошли обыски. Вскоре по подозрению в мошенничестве в особо крупном размере были арестованы генеральный директор созданной при театре «Седьмой студии» Юрий Итин и главный бухгалтер Нина Масляева. Первого отправили под домашний арест, вторую – в СИЗО. Ещё через месяц был арестован бывший генеральный продюсер «Седьмой студии» и бывший директор «Гоголь-центра» Алексей Малобродский.
Правозащитники и либеральные политики бурно осудили арест Серебренникова. Творческая интеллигенция более резка в своих определениях, говоря о покушении на свободу творчества и о расправе с инакомыслящим, свободомыслящим мастером. Известный режиссёр Павел Бардин назвал происходящее «очередной победой насилия над культурой». Другой маститый режиссёр – Павел Лунгин – отметил: «Нет никакой необходимости в аресте. Кирилл никуда не уезжает, он работает и ходит на все допросы, пишет объяснения. Мне кажется, что это какая-то мстительная жестокость».
В то же время другая часть внесистемной оппозиции не поддерживает волну возмущения, отворачиваясь от Серебренникова. Ему ставится в вину, например, то, что он отказался подписать письмо в защиту осуждённого на 20 лет лишения свободы режиссёра Олега Сенцова, которого обвинили в подготовке терактов в Крыму. То письмо, которое подписали многие знаменитые режиссёры и актёры – Анджей Вайда, Вим Вендерс, Кшиштоф Занусси, Аки Каурисмяки, Джонни Депп и другие. Да и вообще Серебренникову, мол, было позволено больше, чем другим, именно за то, что он не был оппозиционером, а сотрудничал с властью. Так что же стало причиной репрессий по отношению к знаменитому режиссёру?
В городах Каталонии развернулись акции протеста после ареста рэпера Пабло Аселя. Ранее его приговорили к девяти месяцам заключения из-за содержания текстов его песен.
Никакой подоплёки нет, это чисто криминальная история
По версии следствия, руководство «Гоголь-центра» производило «обналичивание денежных средств», выделенных на театральный проект «Платформа». Сумма ущерба по уголовному делу составила 68 млн рублей. Подробные показания по этому поводу дала бухгалтер Масляева, сразу же согласившаяся дать следствию нужные показания. Масляева заявила, что по распоряжению руководства «вносила ложные данные в финансовые отчётности». По мнению правоохранительных органов, договоры «Седьмой студии» на закупку бумаги, подарочных наборов, алкоголя были липовыми, а в фиктивном документообороте было замешано 160 фирм-«помоек». Тендеры же, дескать, на подрядные работы для театра общей суммой почти в 5 млн рублей выигрывали компании, учредителем которых являлся сам Серебренников.
В то же время даже сами следователи признают, что все эти деньги не были присвоены режиссёром для личных нужд. Ему вменяют лишь нецелевое расходование средств. Дело в том, что деньги из Министерства культуры, выделяемые на тот или иной проект, остаются на счету в казначействе и могут быть потрачены только (!) по окончании работ. А нужны они, как правило, ещё до этого – в процессе подготовки. Вот и приходится получать их обходным путём, создавая фирмы-однодневки для обналичивания их фиктивными актами работ. Знающие люди подтвердят, что многие театры, да и вообще бизнес-структуры, вынуждены поступать именно так. Но закон, как говорится, есть закон.
Серебренников поплатился за политическую и творческую смелость
Кинокритик, главный редактор журнала «Искусство кино» Антон Долин считает: «Доказательства неубедительны, дело выглядит абсолютно сфабрикованным. Речь идёт, конечно, о репрессивных мерах, о запугивании. Не случайно арестован – и таким жестоким образом – именно тот человек, который был крайне независим, который отказывался от самого распространённого в России вида цензуры – самоцензуры».
«Гоголь-центр» является одной из самых остросоциальных, острополитических театральных площадок в столице. Например, там несколько сезонов подряд шла пьеса «(М)ученик». Поставленный по ней Серебренниковым и с тем же набором актёров недавний фильм «Ученик» – антиклерикальный и антитоталитарный, обличающий ханжество и трусость в обществе – заслуженно получил приз на Каннском кинофестивале. Кроме того, уже несколько лет в МХТ идёт спектакль «Лес» в осовремененной постановке Серебренникова – политически смелый и открыто бросающий обвинения в адрес российской власти. Спектакль, где главный герой своим стилем, дикцией и жестами напоминает президента. А недавний скандал с балетом «Нуреев», премьера которого была отменена по прямому распоряжению министра культуры Владимира Мединского из-за «гей-пропаганды»? Поводов «закрыть» Серебренникова явно хватает.
Серебренников стал жертвой войны кремлёвских кланов
В 2011 году Серебренников поставил в МХТ пьесу «Околоноля», обличающую российский политический мир – беспринципный и продажный. Автором пьесы значился некий Натан Дубовицкий, однако в творческой и политической тусовке уверенно называли имя настоящего автора – Владислава Суркова, тогдашнего замглавы президентской администрации. Сурков, по некоторым данным, мог опекать эпатажного и мятежного режиссёра. Видимо, поэтому Серебренников отказался подписать публичное письмо в защиту Сенцова, хотя в социальных сетях, как и многие его коллеги, высказался против его ареста. Возможно, не хотел терять политическую «крышу», ведь Сурков был одним из авторов присоединения Крыма к России.
Эта «крыша» в лице Суркова давала Серебренникову возможность творить с той степенью политической остроты, что не могут себе позволить другие российские театральные режиссёры. Но именно эта «крыша» и стала, возможно, причиной нынешнего ареста. Атака на клан Суркова, то есть на «системных либералов», со стороны «консерваторов-силовиков» продолжается. А мораль сей басни в отношении режиссёра такова: нельзя заигрывать с властью – близость к ней опаляет крылья.
Режиссёра Серебренникова судят не за то, за что следовало бы
Лицемерная ценностная нейтральность государства приводит к тому, что развратителю молодёжи предъявляются лишь финансовые претензии
К нам возвращается «дело Серебренникова». Мещанский суд Москвы сегодня, 1 ноября, заново приступит к рассмотрению уголовного дела «Седьмой студии». Суд решит вопрос о мере пресечения для фигурантов, рассмотрит ряд ходатайств сторон и назначит дату рассмотрения по существу уголовного дела. Серебренникова обвиняют в создании преступной группы с целью хищения около 200 миллионов рублей государственных субсидий, выделенных на реализацию его театральных проектов.
Напомним, режиссёр Кирилл Серебренников учредил в июле 2011 года юрлицо — автономную некоммерческую организацию «Седьмая студия» — для реализации проекта «Платформа», предполагавшего постановку до десяти экспериментальных спектаклей в год, организацию гастролей театров современного танца из регионов России в Москве, мастер-классы по современному искусству… Государство выделило на эти цели 70 миллионов рублей в год.
Однако уже к 2015 году стало ясно, что большая часть денег куда-то делась. В 2015 году было возбуждено уголовное дело, а в 2017-м следователи пришли с обысками в «Гоголь-центр», который возглавляет Серебренников, и к нему на квартиру, после чего на какой-то момент режиссёр даже оказался в СИЗО. Директор департамента государственной поддержки искусства и народного творчества министерства культуры А. Малышев сообщил тогда, что из выделенных 216,5 млн рублей по назначению были израсходованы только 16 млн рублей.
Здание «Гоголь-центра». Фото: Ovchinnikova Irina / Shutterstock.com
Арестованные бухгалтеры и финансисты, в частности Нина Масляева, производство по которой выделили особо ввиду её полного признания и соглашения со следствием, показали, что госденьги, выделенные на «Платформу», выводились на счёт фирм-однодневок, обналичивались, различные услуги оплачивались из «чёрной» кассы. В принципе, всё это юридически преступление, но апологеты Серебренникова утверждают, что без формальных нарушений запустить реальную работу театральной машины было невозможно, и что «все так работают».
Те, кто вступается за Серебренникова, утверждают, что художника нельзя судить по общим законам, в том числе и за хищения, что все возможные нарушения были совершены исключительно для пользы театрального дела, а само уголовное преследование представляет собой тенденциозную идеологическую расправу с создателем «неудобного» искусства. К тому же осмелившегося, несмотря на госсубсидии, иметь недостаточно провластные взгляды. По сему случаю в адрес Серебренникова один за другим следуют акты солидарности творческой интеллигенции, его непрерывно номинируют на престижные премии, он стал своего рода образцом для подражания «театральной молодёжи». В частности в непристойном гомосексуальном шоу, организованном театральным фондом «Территория» на фестивале «Таврида» этим летом, первую скрипку играли ученики Серебренникова — Ромашко и Старцев.
8 мая 2018 г. Франция, Канны. Фото: Stefanie Rex/Globallookpress
И вот здесь становится понятно, что центром общественной дискуссии является не сам по себе факт нецелевого расходования бюджетных средств, выделенных Серебренникову на театральные постановки, а нравственная уместность и эстетическая ценность этих постановок и вопрос, следовало ли вообще выделять на них госденьги?
По большому счёту, водораздел проходит не между теми, кто считает режиссёра вором, и теми, кто его таковым не считает, а между теми, кто считает его постановки гениальными (и тогда неважно, вор он или нет), и теми, кто считает их мерзостью (и тогда тоже неважно).
Главными темами театральных постановок Серебренникова являются гомосексуализм и агрессивная социопатия. Главный объект презентации, присутствующий как фирменное клеймо практически в каждом спектакле, — обнажённый мужской зад, так сказать, «икона» телесности, лишённой всякого духовного измерения. В этих спектаклях герои кривляются, становятся на четвереньки, лают, испражняются, рассматривают свои гениталии, показывают их окружающим. Человеческое начало сведено даже не просто до телесного, а до зоологического. «Человек — это низкоранговое животное, живущее своей никчёмной нежизнью», — говорит практически каждый серебренниковский спектакль. И если в чём-то и проявляется попытка вырваться за этот порочный круг, так это в убийстве себе подобных, через которое «продвинутый» возвышается над обывателями (именно такова философия самого, пожалуй, удачного из произведений режиссёра — фильма «Изображая жертву»).
К. Серебренников. Фото: Komsomolskaya Pravda/Globallookpress
В каком бы театре, на какую бы тему ни ставил Серебренников, можно быть уверенным в том, что повод спустить с актера штаны он найдёт. При этом иногда жизнь проделывает унизительные для него повороты. С помпой при сборе почти всей российской альтер-элиты был представлен в Большом театре серебренниковский балет «Нуреев», полностью сфокусированный на теме гомосексуальности великого танцора. Пресса буквально лопалась от рецензий, восхвалявших гомосексуальную пустышку.
А всего спустя два года на экраны вышел шедевральный фильм Ральфа Файнса «Белый ворон», в которой фигура знаменитого артиста, непростой характер, обстоятельства его «прыжка к свободе», яркий и богатый образ русской культуры, в которую он был погружён, раскрыты вообще без обращения к теме его нетрадиционных пристрастий. Фильм Файнса был встречен мировым признанием и буквально истерикой российской прессы, именно потому, что совершенно подрывал образ «серебренниковского» Нуреева. Но как бы там ни было, «Белый ворон» стал фактом большой культуры, проявлением актёрского и режиссёрского мастерства.
Серебренниковские же работы так и остаются не фактом искусства, а продуктом пиара. И главный вопрос, который в связи с этим возникал и возникает: должно ли было государство в таких сумасшедших объёмах финансировать этот дегенеративный сектор театрального мира, разрушительный для русской культуры? Должна ли вообще возникать ситуация, когда коррупционные схемы, позволяющие растратить или присвоить миллионы долларов, оказываются столь легко доступны? Не лучше ли отдать эти деньги сиротам?
Политическая коррумпированность Серебренникова сомнений не вызывает. В 2012 году режиссёр получил «с барского плеча» целый театр имени Гоголя, который расформировал под нуль, разогнал актёров, основав на его месте «Гоголь-центр» с голыми задами и превращениями людей в животных. Тогда же он начал получать те самые огромные субсидии, которые впрок не пошли. Афера с возвышением Серебренникова была частью стратегии власти по подкупу либеральных элит:
Возлюбите и поддержите нас, смотрите, как мы вас ценим — в семизначных цифрах.
При этом настоящее национальное искусство политическую элиту не интересовало вовсе, денег на его поддержку не находилось…
Фото: Friedemann Kohler/Globallookpress
Дело Серебренникова поэтому и получило во многом столь большой резонанс, что стало своего рода поучительной карой для властно-либеральной коррупции. Правда, только для одной стороны, стороны креативных либералов, с другой никто не пострадал. Фактически получилось так, что Серебренникова поймали за те щели, которые предоставили ему его же покровители. Он считал, что играет по одним правилам, а правила изменились.
Но в этом же причина определённой юридической непрочности «дела Серебренникова» — под мощным давлением разнородных общественностей дело идёт если не к оправданию, то к более чем формальному наказанию, потому что «так все работают».
И эта ситуация вскрывает главную системную «дыру» такого рода дел. Взявшись наказывать русофобское зло (а серебренниковский театр голой задницы таковым, несомненно, является), власть не в силах признать и объявить публично, что претензии являются ценностными: пропаганда гомосексуализма, ненависть и презрение к «этой стране» и её народу, проповедь культурной деградации и развращение молодёжи. У нас же в стране нет ни идеологии, ни общепризнанных национальных ценностей, а царит безудержный плюрализм.
А потому, чтобы наказать зло, приходится выискивать соответствия в закорючках и вылавливать чёрные финансовые схемы только для того, чтобы сделать вид, что вопрос не в ценностях, а в деньгах. Однако защитить национальную культуру и не дать утопить её в болоте вульгарной гомоэротики одной лишь сверкой финансовых документов невозможно. Необходим ценностный ответ. И отрицательный: что для нас неприемлемо, и положительный: поддержка тех культурных образцов и проектов, которые действительно выражают творческий дух нашего народа и страны.
Серебренникова признали виновным по делу «Седьмой студии» Режиссер получил три года условно
Фото: Артем Геодакян / ТАСС
Режиссера признали виновным в мошенничестве в особо крупном размере — суд постановил, что он организовал хищение бюджетных средств, выделенных на реализацию проекта «Платформа». Приговор был вынесен в Мещанском суде, возле которого во время вынесения приговора собралась толпа. Других фигурантов дела — Алексея Малобродского и Юрия Итина — также признали виновными в мошенничестве. Суд оправдал обвиняемую Софию Апфельбаум, бывшую чиновницу Министерства культуры России — ее признали виновной только в халатности, постановив, что она ничего не знала о мошеннической схеме. Серебренникова, как и Итина, приговорили к трем годам условного заключения, Малобродского — к двум годам условно. Апфельбаум назначили штраф, однако сняли с нее обязательство его оплачивать из-за истечения срока давности дела.
По версии прокуратуры, обвиняемые нанесли государству ущерб в 128 миллионов рублей — они якобы завышали стоимость спектаклей, проводимых в рамках проекта «Платформа». Хищения проходили под покровительством Софии Апфельбаум, занимавшей пост директора департамента государственной поддержки искусства и народного творчества Минкульта России. Средства на реализацию проекта выделялись из государственного бюджета. Деньги, по словам стороны обвинения, обналичивались с ведома Серебренникова.
На проект «Платформа», который реализовала руководимая Серебренниковым «Седьмая студия», из федерального бюджета было выделено 216 миллионов рублей. Изначально силовики говорили о хищении 200 миллионов, после чего сумма снизилась до 68 миллионов. Первая судебная экспертиза по уголовному делу оценила ущерб в 133 миллиона рублей, вторая установила, что подсудимые, наоборот, сэкономили бюджетные деньги. Третья экспертиза оценила ущерб в 128 миллионов рублей.
Прокурор запросил для Серебренникова шесть лет лишения свободы и штраф размером 800 тысяч рублей. По версии следствия, Серебренников организовал хищение казенных средств вместе с продюсерами Алексеем Малобродским и Юрием Итиным, а также бывшей сотрудницей Минкультуры Апфельбаум. Для них прокурор запросил от четырех до пяти лет лишения свободы. Никто из обвиняемых вины не признал.
Средства перечислялись на основании соглашения между АНО «Седьмая студия» и Министерством культуры, субсидии были безвозмездными и безвозвратными. Тратить деньги можно было только на покрытие расходов «Седьмой студии», связанных с реализацией «Платформы». За время существования проекта у ведомства претензий к нему не возникало. Куратором между Минкультом и «Седьмой студией» выступала София Апфельбаум, которую следствие обвиняет в соучастии в мошеннической схеме.
Фото: Tsvetkova Ekaterina / East News
Утром 23 мая 2017 года к Серебренникову пришли с обыском. Следственные мероприятия также провели в «Гоголь-центре». Тогда представители СКР говорили об уголовном деле о хищении 200 миллионов рублей. В Следственном комитете заявили, что кто-то из руководства автономной некоммерческой организации «Седьмая студия» в течение трех лет (с 2011-го по 2014 год) похитил бюджетные средства, выделенные государством в соответствии с постановлением правительства на развитие и популяризацию искусства России. Тогда Серебренников проходил по делу в качестве свидетеля.
Нина Масляева, работавшая в организации Серебренникова бухгалтером, была арестована через неделю после обысков у режиссера. «Деньги, которые мне предъявляют, я не брала», — заявила тогда она. Сообщалось, что следователи тогда утверждали о преступном сговоре Масляевой и бывшего гендиректора компании «Седьмая студия» Юрия Итина — якобы в 2014 году они похитили 1,2 миллиона рублей из 66,5 миллиона рублей, выделенных государством на постановку спектаклей, проведение семинаров, творческих лабораторий, организацию гастролей. Итин был отправлен под домашний арест.
19 июня 2017 года в Москве был задержан бывший директор «Гоголь-центра», бывший генпродюсер «Платформы» Алексей Малобродский. Тогда организатором мошеннической схемы называли именно его. Малобродский был арестован 21 июня — его заключили под стражу, не возбудив уголовное дело, о чем позже заявили в прокуратуре.
9 августа Масляева, все это время находившаяся под арестом, заявила о создании «Седьмой студии» для хищения бюджетных средств. По ее показаниям, Серебренников создал эту организацию для того, чтобы украсть деньги, выделенные на развитие современного искусства в России. Из них следует, что «Седьмая студия» занималась отмыванием денег, и в ней была черная касса. Организатором она назвала именно Серебренникова — тот якобы разработал план для хищения средств, выделенных на проект «Платформа». «Серебренников и Малобродский обналичивали средства с моей помощью», — заявила Масляева. Позже благодаря ее показаниям сумма ущерба выросла с 68 миллионов до 133 миллионов рублей. Еще одна сотрудница «Седьмой студии», бывший бухгалтер Лариса Войкина, которая проходит по делу свидетелем, на суде заявила, что Серебренников лично дал распоряжение об уничтожении финансовой документации «Платформы».
Рассмотрение дела «Седьмой студии» о хищении бюджетных средств
Фото: АГН Москва / Global Look Press
В конце августа 2017-го худрука «Гоголь-центра» задержали как подозреваемого в деле о хищении бюджетных средств. Он в то время находился в Санкт-Петербурге, снимал фильм «Лето» о Викторе Цое и Майке Науменко. Режиссера доставили в Москву. Серебренникова назвали организатором мошеннической схемы, сумма хищения тогда оценивалась Следственным комитетом в 68 миллионов рублей. Он провел ночь в СИЗО, после чего его отправили под домашний арест.
Екатерина Воронова, работавшая генпродюсером «Седьмой студии» после того, как Малобродский стал директором «Гоголь-центра», уехала из России еще до возбуждения дела и не вернулась. В опубликованном изданием «Медуза» письме она заявила о своей невиновности и о том, что в работе «Седьмой студии» было много бухгалтерских нарушений, однако никаких хищений быть не могло. Воронова была заочно арестована и объявлена в международный розыск.
В апреле 2019-го ему изменили меру пресечения на подписку о невыезде. Аналогичное решение было вынесено в отношении бывшего генерального директора «Седьмой студии» Юрия Итина и директора Российского академического молодежного театра Софьи Апфельбаум. Малобродскому меру пресечения на подписку о невыезде изменили еще в мае 2018-го по состоянию здоровья и с учетом возраста.
Серебренников успел выпустить фильм «Лето» о Викторе Цое, который стал лидером по числу номинаций на российскую кинопремию «Ника» и победил в четырех («Лучшая режиссерская работа», «Лучшая работа режиссера монтажа», «Лучшая работа звукорежиссера» и «Открытие года») из 12 категорий. Фильм попал в программу Каннского кинофестиваля, где получил приз за лучший саундтрек. Серебренников получил три «Золотые маски» (за постановки «Чаадский», «Маленькие трагедии» и балет «Нуреев», также удостоенный награды международного балетного фестиваля «Бенуа де ла данс»), стал человеком года по версии Ассоциации театральных критиков и лауреатом премии «Европа — театру». Пока режиссер находился под домашним арестом, в Ростове-на-Дону скончалась его 83-летняя мать.